ALENTEJO

e a noite ia alta e n6s

ainda conversavamos sentados a mesa a luz do candeeiro de petréleo
a fumar e a beber um copo de vinho a mesa tao tosca de madeira
sentados em bancos ou num tijolo em cima de outro

enquanto a noite ia alta e nés

de encontro a ela perfurando-a com o nosso candeeiro a petroleo

conversando entre muitos copos de vinho

e o0 senhor Diamantino |a estava de chapéu preto

sempre sorrindo com os olhos ingénuos de uma crianca de cabelo branco
brincando com a unha na mesa

e piscando os olhos ingénuos e brancos duma crianca velha

enquanto dizia os seus versos antigos de batalhas que nunca vira

mas que ja o seu avo lhe contara

e as décimas de amor que ainda lhe alegravam a alma

apesar de ja ser velho e as mocas serem novas

e a filha do senhor Diamantino a senhora Xica também |a estava
com o seu grande sorriso branco que enchia a

casa toda com a sua beleza arida e morena e ouvia

0 pai contar as histérias que lhe tinham mimado a

infancia e que continuavam a ser as mesmas mas era

como se fossem novas e era como se ele as dissesse de
maneira diferente e ela ansiando pelo fim das histérias

como se fosse a primeira vez que as ouvisse



e bem nos tinha dito a senhora Xica que mé pai é um artista
da mesma maneira que nos tinha mostrado o seu quarto

e a cozinha

e que o senhor Lourenco o seu marido era um bom homem

e contar a sua boa disposicao e de como as vezes ele vinha

de alguma festa com uns copitos alegre mas que era tdo patusco

e 0 senhor Lourenco o homem da senhora Xica de olhos claros

com a cara cheia de rugas parecia a casca de azinheira

sorria com todos os dentes brancos parecendo uma azinheira

e mais sorria € mais falava

com as suas grandes maos que faziam sombra na luz do

candeeiro a petréleo que faziam sombra pela noite que nés iamos rompendo
as suas maos francas e grandes

que tinham conhecido a enxada a foice o arado e o machado

as suas naos que parecia que nds cabiamos la todos dentro se elas se unissem

e a noite la ia e a gente nao queria despegar da conversa ainda

cantavamos mais uma cancao e bebiamos um copo

e o0 senhor Diamantino contava-nos do tempo de

pastor nas noites atras do gado do inverno e do gado

das noites e do inverno

e no entanto os seus olhos puros parecia terem nascido a pouco

mas era grande e triste e grande a sua historia e ele brincava com a unha na mesa
dizendo umas décimas para fazer rir a gente

mas a gente ria e pensava no frio

no inverno no frio e na noite atras do gado

enquanto ele brincava com a unha na mesa



e la iamos continuando a conversar e a dizer gragas
e a beber uns copos de vinho pela noite dentro
quando a entrada da porta que a luz do candeeiro
tdo tosco a petréleo iluminava levemente apareceu
um homem alto e forte vestido de

capote castanho e comprido e de cajado

na mao e chapéu preto com uns grandes olhos também
pretos e umas maos tao grandes como

as do senhor Lourenco e

uns cabelos tdo negros e brancos como

o senhor Diamantino e um sorriso tao puro e franco

como a senhora Xica

e ficou assim a olhar-nos durante muito tempo sempre
com o seu sorriso claro nas maos até

qgue lentamente comecou a mover os labios e

disse boa noite tao lindo e tao simples como isso

boa noite

e ficou magnifico nessa posicao sorrindo com o

seu boa noite voando dos labios no ar

envolvendo-nos como se fosse a noite inteira e boa
gue entrasse na sala simplesmente como

ele e o seu chapéu preto na cabeca

que parecia uma estatua que parecia uma visao
fantastica mesmo ali a nossa frente em nada

estranho a nés sempre sorrindo com o seu boa noite e
os olhos duros e doces

com a imensidao das searas e

do vento que as leva monte acima e das maos que



falam a lingua da terra e Ihe pertencem e a grandeza do sol

que torna os olhos morenos duros e tao doces

e la estava parado a entrada apenas iluminado por nés

até que se foi embora e continuou a caminhada pela noite fora assobiando
talvez indo dizer o seu boa noite por todo o sitio com o

seu grande cajado com nés e as suas costas largas

e francas até desaparecer na escuridao com um sorriso

na boca grande e morena como que sorrindo sempre

e o0 senhor Diamantino e a senhora Xica e o senhor Lourenco la
foram todos noite dentro dentro daquele sorriso grande

como nds fomos nesse assobio rompendo a noite

como se levassemos o candeeiro a petréleo na mao

e umas décimas na voz cantarolando searas e montes

rompendo 0 sono e a noite rompendo a noite e 0 mistério da noite



